THE BLACK CROWES──リッチ・ロビンソンが語る最新作「A POUND OF FEATHERS」に刻まれた兄弟の絆

2019年にクリス〈vo〉とリッチ〈g〉のロビンソン兄弟が仲直りしてからというもの、BLACK CROWESは最高の状態を保っている。2022年11月にはデビュー作の完全再現ツアーで日本に来てくれて、2024年に「HAPPINESS BASTARDS」を、そしてこの3月13日には「A POUND OF FEATHERS」をリリースして、間もなく3年5ヵ月ぶりの来日が実現しようというところだ。シャイなリッチはZoom取材だというのに映像はNGで顔を見せてはくれなかったが、最新作について、またデビューから36年に及ぶキャリアについて、興味深い話を聞かせてくれた。

——最新作の発売目前（註：取材は3月上旬に行なわれた）という今の心境はいかがですか？

リッチ・ロビンソン（以下R）：アルバムがリリースされるのはいつだってクールなものだよ。それが生まれる最初の瞬間から見てきたんだからね。ポジティヴでエキサイティングな気分だ。

——ツアーのリハーサルは始まっていますか？

R：いや、まだ。3月の終わりからリハーサルを始める予定だ。俺達、あまり長々とリハーサルをやって準備するようなタイプじゃないんだよ。

——この新作は僅か10日間で曲を書いてレコーディングも終えたというのは本当ですか？

R：ああ、ほぼそんな感じだったよ。前から持っていたアイディアもあったけど、それを曲として完成させるのはスタジオに入ってから、と決めてたんだ。いつもは俺がクリスに音楽パートのアイディアを送って、クリスが歌詞を書いて、2人で合流してアレンジを仕上げることが多い。スタジオに入る時には結構ちゃんと曲が出来上がっているってわけ。でも今回は新鮮な感じを保ちたかった。スタジオをツールとして使うというか、決断を下すのはスタジオに入ってからにしたかったんだ。それだと一層、直感を頼らざるを得なくなる。

——クリスは、あなたが何かプレイしたものにインスピレーションを受けて曲作りを進められたそうですが、あなた自身はこのアルバムを作るに当たってどういう準備をしていたのですか？

R：俺は断片的なアイディアを持っていただけだよ。それを具体的に曲として形にする作業はスタジオに入ってからやった。その場の勢いを大事にしたかったから。大抵は、俺が書いた音楽の断片なり曲なりをクリスに送って……20個とか30個とか送るんだけど、その中からクリスが、これなら自分の中から感情が引き出せそうだなと思うものを選ぶ。でも今回は、お互いがその場で書いているものにインスパイアされることが重要だった。

——あなたは1日のどの時間帯に曲を書くとか、仕事のやり方を決めているのですか？

R：いや、書くのはいつでもだ。朝起きて、今日はこういう計画を立てて曲を書くぞ、なんてことは考えない。その気になったらギターを手に取って、曲を書きたい気分になったら書く。俺はいつだってインスピレーションを受けてギターを弾いている。クリスも俺も、リハーサルってものが好きじゃないんだよ。そういうのは俺達には向いてない。インスピレーションを受けたと感じた時にギターを手に取るから、いつだってギターをプレイするのが楽しいと思える。俺は座り込んで練習に没頭するような人間じゃない。練習しろと自分に無理強いするのは嫌いなんだ。俺は、プレイする時はいつだって大いなる喜びを感じている。それが俺にとっては重要なことだ。それと同じことが、クリスのプロセスについても言えるんだと思う。

——1stシングル “Profane Prophecy” のミュージックビデオは面白いですね。地獄が舞台で、あなたは魔女の鍋みたいなものをかき混ぜていて。

R：ああ、愉快で笑えるものにしたかったんだ。ジョン・ウォーターズの映画とか、古いB級映画を参考にしたんだよ。で、俺には魔女の鍋をかき混ぜる役が与えられた。面白かったよ。最後にクリスの頭を斬り落としたのも楽しかった。（笑）

——80年代から90年代にかけてはミュージックビデオが絶大な力を持っていました。あなたはビデオを作るのは好きでしたか？

R：個人的には、ビデオを作るのが好きだったことは一度もないね。それは俺の得意分野ではなかった。80年代にMTVが登場した時に、人々は音楽に映像が伴うのを初めて目にしたようなものだったと思う。70年代や60年代にはラジオが中心だったからね。ラジオが王様だった。アルバムのジャケットやライヴのステージで目にする以外に、バンドの姿を観ることは殆どなかった。でもビデオが登場して、アーティストの姿が見えるようになり、それが音楽に別の要素を加えた。あの当時のビデオは面白かったな。コンセプトにこだわればこだわるほど、面白いビデオになっていった。でも同時に、これは俺の意見だけど、もっと謎な部分を残しておいた方が、人々は自分で音楽からもっと深い意味を掘り出そうとしたんじゃないのかな。BEATLESにせよ、ROLLING STONESにせよ、LED ZEPPELINにせよ、ボブ・ディランにせよ、彼らがあれほど大きな影響力を持っていたのは、そこに神秘性があったからだと思う。彼らは見えない存在だったから、聴き手は想像力を働かせて、耳にしている音に意味を持たせようとした。でもMTVが登場すると、曲のヴィジョンを押し付けられるような感じになった。そうなると、曲とビデオの映像が結び付けられてしまう。そんなわけで、俺はビデオが好きではなかったし、ビデオを作るのが好きだったことも一度もない。勿論、俺達もビデオは沢山作ったけどね。当時は誰もがそうしていた。それはそれでクールだったけど、決して俺のやりたいことではなかった。俺はスタジオにいるのが好きなんだ。そして音楽をプレイするのが好きだ。ミュージシャンとして、それが俺達がここにいる理由だから。

まあ、スポーツ選手と似たようなものだよね。アメリカン・フットボールとかサッカーとか、どんなスポーツでもいいけど、それを愛し、それをプレイして育ってきて、その一部になっている人達がいる。でも、1日のうちの22時間は、ビジネスに関わることだとか、一番好きだとは思えないことでもやらなきゃいけない。俺の場合で言えばビデオを作ったり、移動したりということだ。でも、1日のうちの2時間、ステージに上がってプレイ出来ることが、他の総てを価値のあるものにしてくれる。判るかい？　それがミュージシャンとしてのゴールだよ。そして俺にとってはスタジオで作業することも同じ。スタジオに籠ってアルバムを作るのが大好きなんだ。あれこれイジり倒して、こうじゃない、ああじゃないと色々なことを試して、マイクにアンプにギターをとっかえひっかえして、マイクの位置をこう変えたら、聞こえる音がこう変わるな、とか。スタジオでやれることはそうやって無限に広がっていくからね。

——前作「HAPPINESS BASTARDS」と今作ではプロデューサーのジェイ・ジョイスと組んでいますね。彼は誰が選んだのですか？

R：クリスと俺で選んだ。知ってのとおり、クリスは自分で何枚かのアルバムをプロデュースしてきたし、俺も沢山のアルバムをプロデュースした。自分のソロ・アルバムやMAGPIE SALUTEのアルバムでは俺がプロデューサーだったんだ。それに、他の人達に曲を提供したり、プロデュースを手掛けたりということもやってきた。それはクリスも同じだ。だから、彼とスタジオに入ろうということになった時にはまず、「なあ、俺達の間に入ってくれるプロデューサーが必要だよな」という話になったんだ。ある意味、代わりに責任を負ってくれるような人がいてほしい、と。ほら、クリスも俺も、自分の音楽をどう聴かせたいかということに掛けては、とても強いこだわりを持っているから。だから、そのプロデューサーに主導権を委ねようということで俺達は合意に至った。勿論、プロデューサーだからって俺達にどうしろこうしろと指図していいわけではないけど、俺達の間に割って入って、1万フィートの高みから全体を俯瞰して、「ここはもっとこうした方が上手くいくんじゃないかな」「こっちのサウンドの方がいいと思う」と提案してくれる人が欲しかった。それで多くの人と会って話をしたよ。本当に大勢に会ったし、皆、とてもクールだった。でも、クリスと俺はジェイに会った瞬間、彼のことが気に入ったんだ。ああ、こいつは判ってるな、って。俺達とルーツが同じで、音楽の趣味が似ていた。彼はこれまでカントリーの多くのアーティストをプロデュースしてきたけど、実はオハイオで育って、もっとパンク・ロック寄りのバックグラウンドの持ち主なんだ。それに彼自身が素晴らしいミュージシャンでもある。そんなわけで、話をした最初の瞬間から本当に気が合って心を通わせられたんだ。

——「HAPPINESS BASTARDS」は2025年のグラミー賞でロック・アルバム部門にノミネートされましたね。それを知った時のお気持は？

R：クールだと思った。俺達、1990年にもノミネートされたことがあるんだよ。新人アーティスト部門でね。その時はマライア・キャリーに負けたけど。彼女も同じ年のデビューだったんだ。それ以来ずっとグラミー賞には縁がなかったから、突然あのアルバムがノミネートされたと知って驚いたし、凄いことだと思った。というか、俺からすると本当に、ノミネートされるだけで充分だったんだ。そりゃ、最優秀賞を受賞出来ていれば喜んだだろうけど（註：2025年度の最優秀ロック・アルバムはROLLING STONESの「HACKNEY DIAMONDS」）、ノミネートされて、それだけの認知を得られたということが凄く光栄だった。

——あなたが初めて、自分は大きなことを成し遂げたぞと感じたのはどんなことですか？

R：初めて成し遂げた大きなこと……？

——ええ、ミュージシャンとして。

R：ミュージシャンとして初めて成し遂げた大きなこと、か。そうだな、それはやっぱり最初のアルバムを出したことだと思う。「SHAKE YOUR MONEYMAKER」を作った時、俺は19歳だった。あれは確かにデカいことをやり遂げたって感じだった。あのアルバムを出して、俺達はアトランタを出ていって……最初はたった20人ぐらいの前でプレイしていたのが、1年半後にはAC/DCとモスクワに行って100万人以上を前にしていたんだから。あれは凄かった。成層圏までブッ飛んだかってくらいの急上昇だよ。自分達がヘッドライナーになってショウをやり、あれを出し、これを出し……という具合だ。そして、その何が素晴らしかったって、それが集団の力で成し遂げられたことだ。あれはバンドでやったことなんだ。俺達皆でアルバムを作り、発表した。それがどういうことになるかなんて知る由もなかった。あの当時、俺達がやっていたのはちょっと……人々が好んで聴くものとは違っていたから。皆が聴いていたのはヘア・メタルだった。俺達が作ったのはルーツ・ロックのレコードだ。アトランタで育った俺達が影響を受けた音楽さ。俺達が育ったのはロサンゼルスとかニューヨークとか、ビッグなバンド達が出てきたような場所ではなかった。俺達はアトランタから出てきて、この成功を掴んだ。皆でエヴェレストを登るようなものだった。上昇気流に乗ってひたすら前に進んでいったんだ。そしてその先に、巨大な達成感が待っていた。

——「HAPPINESS BASTARDS」を作る前に、1stアルバムを完全再現するツアーをやっていましたよね。そのことは新しい作品を作るうえで何か助けになりましたか？

R：いや、特にそんなことはなかったな。俺はソロでアルバムを4枚、EPを3枚作り、MAGPIE SALUTEでもアルバムを3枚作った。ずっと曲を書いて、そういう仕事をしてきたんだ。でも、まあ、そうだな、あのツアーで改めて短いロックン・ロール・ソングを意識するようになったと言えるかもしれない。解散する前は、ジャム・セッションで1曲プレイするのに20分掛ける、なんてことをやっていた。俺はそれも好きだけどね。バンドが一体となって反応し合い、共に動いたり、お互いの後を追い掛けたりといったことをするのも、それでしか得られない楽しさがある。でも、素晴らしい楽曲という贈り物があって、たった3分半で聴き手を旅に連れ出して共感させることが出来るなら、そこにも得難い価値があると思うんだ。「SHAKE YOUR MONEYMAKER」のツアーをやることで、これらの曲が実に簡潔にまとまっていて、見事に作り上げられたものだということを改めて意識したのは間違いない。聴き手は曲の世界にすっと入り込んで、またすぐ出ていくんだ。そういう曲を毎晩プレイし、あの流れに再び浸ったから、「HAPPINESS BASTARDS」や新作を作るに当たって、そのことをより意識していた側面はあったんじゃないかな。曲そのものに集中して、より簡潔なものにしよう、とね。

——今回のアルバム作りを始める際、何か設定していたゴールや具体的な構想はありましたか？

R：ないな。というか、とにかく前に進み続けたいと思っていた。俺達は過去の栄光にすがって古い曲ばかりを演奏し続けたいと思うタイプじゃないんだよ。物事を前に進めたいし、そうしなきゃならない。俺達の精神衛生を保つためにもね。だから俺達はいつだって曲を書き、色々なことを試し、新しい音楽を作ろうとしている。今回のアルバムはその流れの続きということなんだ。

—— “High And Lonesome” と “Queen Of The B-Sides” は2曲に分かれているものの、ひとつながりの曲であるようにも思えますが……

R：ああ、音楽的には1曲だと言ってもいいような感じだよね。“High And Lonesome” からインタールードを挟んで “Queen Of The B-Sides” へと繋がっていく。実は、ここは俺がこのアルバムで最も気に入っている瞬間だと言ってもいいかもしれない。そして “High And Lonesome” は俺のお気に入りの1曲でもある。これまでの俺達とはちょっと違う。俺は今までこういう曲を書いたことがなかった。俺達をアトランタで育った子供時代に引き戻してくれるというか、あの頃のアトランタの音楽シーンを思い出させるというか。当時の俺はもっとCLASHやREPLACEMENTSやXみたいなパンク・ロック、もしくはポスト・パンク的なバンドに入れ込んでいた。そういうのもまだシーンの一部として存在していたんだ。そしてあの曲にはどういうわけかCLASHを思い出させるものがある。フィドルが美しい音を奏でていて、それが出たり入ったりしながら曲全体を織り上げている、という感じでね。それがあのインタールードへと移行して、美しい音楽の小道となって別の何かへと繋がっていく。俺は昔からそういうのが大好きだった。例えば俺達のアルバム「AMORICA」で “Ballad In Urgency” から “Wiser Time” へと続いていくところなんかも、同じような流れと言えるかもしれない。小川を辿っていくと、いつの間にか開けた場所に出て、そこに別の景色が広がっている、という感じだ。

——そのフィドルを入れたのは誰の案でしたか？

R：クリスのアイディアだ。あの曲を作った時、彼が「ここにちょっと別の要素を入れるっていうアイディアがあるんだが」と言い出してね。で、ジェイが素晴らしいフィドル奏者を知っていたんで、その人を呼んできて演奏してもらった。

—— “Eros Blues” も “Queen Of The B-Sides” 同様3拍子で、普通のロックとは違いますね。

R：俺は結構よく3拍子で曲を書くよ。3/4拍子が好きなんだ。あの拍子に、どういうわけか心動かされるものがある。あの曲は成り立ちも面白くてね。ブリッジは別の曲から持ってきたものだ。俺はコーラスの部分を持っていて、これを完全な曲に仕上げたいというのは判っていた。それからヴァースの部分を思いついて、それが他のパートと上手く嵌まったんだ。面白い曲だよ。

——曲としては3拍子ですが、短いブレイクの後、ギター・パートだけ4拍子になっています。

R：そう、そこだけ切り替わるんだ。ブリッジの後、エンディングへと向かうところで4/4拍子になって、それから元の3拍子へと戻る。

——この曲ではオルガンの響きも素敵ですね。

R：ああ、あのオルガンはクールだ。伝統的な（ハモンド）B3とかとも違って、興味深いサウンドだと思う。あのクールな音を是非入れたかった。

——最後の曲 “Doomsday Doggerel” にはBLACK SABBATHを思わせるものがあります。

R：ああ、ダークな曲だからね。最初は別の曲のものとして考えていたギター・パートのアイディアがあったんだ。確か “High And Lonesome” だったと思う。CRAMPSの曲みたいだな、と思いながら、グレッチのギターにたっぷりリヴァーブとかトレモロとかを掛けて弾いていた。そのリフは別の曲に使おうと思って、どういうサウンドにしようか探っていたんだ。というか、自分が何を弾いているかもロクに考えてなかったな。そうしたら……時々こういうことが起こるんだけど、クリスが「それは何だ？」と訊いてきたんだよ。俺は「別に、何ということもないものだよ」と答えたんだけど、彼は「いや、そうじゃない。それは曲になる」と言った。「曲に仕上げろ」とね。それで俺はその場で弾き続けて曲を書き上げた。その場で思いつくままに書いていったんだ。B-52'sの曲みたいだな、と思いながらプレイしていた。B-52'sのオリジナル・ギタリストのリッキー・ウィルソンになりきってね。曲のどこかにそう思わせるようなものがあったんだろうな、よく判らないけど。

——曲を書く時には、歌詞やタイトルのアイディアなども一緒に考えるのですか？

R：それはない。俺は音楽パートを担当して、クリスが歌詞を考えるというのが通常パターンだ。

——クリスが書いた歌詞を読んで、「えっ、これがあの曲の歌詞？」と驚くことはないですか？

R：いや、ずっとこのやり方だからね。俺は音楽を、彼は歌詞を書く。歌詞については彼を信頼するしかない。彼は彼が書きたいものを書くだけだ。

——あなたが最も気に入っている曲、あるいは個人的な思い入れを最も強く感じる曲は？

R：それは、BLACK CROWESの歴史において？　それとも今回のアルバムでってこと？

——今回の新作の中で、だとどうですか？

R：う〜ん……どうだろう。さっきも言ったように “High And Lonesome” はとても気に入っているよ。でも、他にも大好きな曲があって……どういうタイトルだったかな。俺はタイトルを憶えるのが苦手なんだよ。今は朝で起きたばかりだし。（笑）　ああ、そうそう、“Profane Prophecy” はとても好きだ。凄くいい出来に仕上がったと思う。

——BLACK CROWESの全楽曲の中でのお気に入りを挙げるとすると？

R：それも難しい。1曲に絞るなんてことは出来ないよ。好きな曲は沢山あるし、それぞれに何か特別なものがある。選ぶのは難しいよ。

——では、一番好きなアルバムは？

R：う〜ん……いい質問だ。そうだな、俺にとって最も充実した仕上がりになったと思えるのは2枚目の「THE SOUTHERN HARMONY AND MUSICAL COMPANION」かもしれない。あの時はバンドの全員が同じ方向を向いていた。スタジオに入って、皆で一気に作り上げたんだ。全員がエンジン全開で曲作りとレコーディングに臨んでいた。バンドが最も集中し、結束していた時期だったと思う。その後はそれぞれに方向性が分かれていったんだ。その過程にも沢山の輝かしい瞬間があったけど、同時に沢山の葛藤も生じた。だから、そういう意味で俺の一番のお気に入りは「THE SOUTHERN HARMONY AND MUSICAL COMPANION」だと言えるね。

——あのアルバムを出した後、1992年6月に初めて日本に来た時のことは憶えていますか？

R：ああ、あれは本当に素晴らしかった。東京のサンプラザで5回もショウをやったんだ。（註：正確には東京公演は中野サンプラザで3夜連続と渋谷公会堂で1回）　他にもあちこち廻った。仙台にも行ったし、名古屋にも行った。大阪にも、横浜にも。他にもあちこちに行ったよ。京都に足を運んだのはいつだったかな。とにかく、日本には2〜3週間もいて、本当に楽しかった。

——1999年夏には『FUJI ROCK FESTIVAL』に出演されましたね。

R：ああ、憶えている。あれも最高だった。電車で現地に向かう途中、富士山が見えたし、他にも多くのバンドが出演していて楽しかった。

——2001年7月の日本ツアーで、東京の渋谷公会堂で3夜連続公演を観たのも忘れられません。

R：うん、あれもよかった。ニール・ヤングが同じホテルに泊まっていたのを憶えてるよ。（註：ニールは同年の『FUJI ROCK』に出演していた）　彼が俺達のショウを観に来てくれて嬉しかった。ニールとは一緒にツアーをしたこともあるんだ。

——その後バンドは活動を休止して、あなたはソロ・アルバムを作り、2005年に活動を再開したBLACK CROWESで『SUMMER SONIC』に出演するために日本に来てくれました。

R：あのフェスも憶えている。あれはよかった。大きなフェスだった。広範囲に会場が幾つも分かれていてね。確かOASISも出演していたな。



続きはBURRN! 2026年5月号で！